Por Luciano Debanne.
De mi mayor consideración y estima:
me dirijo a usted con el fin de decirle
que, aunque a usted le fastidien estos recados
yo me siento en la obligación de advertirle
que ahí afuera y sin previo aviso
ha comenzado el otoño,
y los niños ya escribieron en su cuaderno
ha comenzado el otoño
y las jubiladas sentadas en las ventanas ya comentaron
ha comenzado el otoño
y los amantes abrazados de las plazas,
sin sentido, ni obligación, sin destino, ni ánimo de permanencia
así nomás como quien dice te quiero, se han dicho
ha comenzado el otoño
y una adolescente dibujó en el margen del libro de historia
unas letras recargadas y de colores que dicen
ha comenzado el otoño
y los presos suspiraron mientras rayaban la pared
ha comenzado el otoño
y un muchacho escribió en su teléfono antes de apretar enviar,
esa pequeña verdad inconducente
ese mensaje que contiene las vueltas del mundo, su vínculo con el sol,
nuestras rutinas y paisajes, nuestros poemas improvisados,
nuestros collages de mal gusto con hojas y ramas,
nuestro fastidio por lo evidente,
ese mensaje que contiene al universo mismo y,
de tan cierto,
se vuelve obvio y de tan obvio aburrido:
a comenzado el otoño.
Veinte caracteres, hashtag y enviar.
Y sus amigos hablarán del error de ortografía,
de los correctores ortográficos,
de la maestra y la profesora que le enseñaron a escribir
y habrá emoticones y risas hilvanadas en ja ja jas.
Y un árbol o dos o todos,
vaya uno a saber cómo son estas cosas,
nada dirán de todo esto, porque no hace falta,
porque son el otoño,
así como son la primavera,
así como el río es el verano y el frío es el invierno;
porque finalmente uno es las cosas que nombra
al respirar.
Notas relacionadas
Mirarse el ombligo, hoy
Esa condición inigualable de ser tierra y al mismo tiempo mano jardinera; cuidando lo que crece, y siendo, simiente, condición de posibilidad.
Un mundo incendiándose
No alcanzan nuestras manos. No alcanza nuestra buena voluntad. No alcanzan nuestros cuerpos sumados de uno en uno en medio del remolino ígneo de la desigualdad.
