Laura Ortiz

2020

Foto: Ariel Posse Varela.

Primera hoja de tu cuaderno en blanco. Podés garabatear balbucear escribir proyectar pintar bosquejar simular. Tenés la hoja y los lápices temblando entre los dedos, todo eso es tuyo, antes de comenzar el año, el futuro puede empezar a ser visto por encima del miedo. Puede ser deseado.

Desde adentro de la pausa la vida es otra. Nos fue dado un tiempo que no esperábamos recibir y no supimos qué hacer. Lo que quedaba lejos ahora estaba encima, como tu hija o la comida. La comida pudo ser preparada y hasta disfrutada. Pudiste masticar cada bocado sin salir corriendo a hacer la parte importante de la vida éxito. Pero luego la comida se te volvió angustia y empezó a preocuparte lo mucho que se demoraba todo y lo nada que podías hacer para volver a trabajar.

Tuvimos que morir para ver si entendíamos
tuvimos que angustiarnos y perder para ver si lográbamos abrazarnos a lo esencial
tuvimos que retroceder para ver si encontrábamos un mejor punto de partida
tuvimos que chocar de frente con la ceguera para ver si veíamos
tuvimos que morir.

No, todavía no te sacaste toda la tierra de encima, apenas estás moviendo despacio los dedos de los pies, suave, tobillos, ahora talón pantorrilla rodilla muslos caderas.

Sacudís el polvo, te ayudás con las manos
vas limpiando parte por parte un cuerpo herido, ya un poco incorporada mirás para los lados y algunas personas están andando. ¿Nunca cayeron? Otras se arrastran, ruedan, va lejos alguien que estaba cerca, va con ventaja, hay de todo, andan por ahí tu estreno tus clases la beca la otra obra tu seminario la carrera más clases el título el pos título la maestría el doctorado la tesis el ensayo el otro ensayo otro ensayo más la charla la conferencia la foto el libro el poema la cita la foto el rodaje la nota la foto el subsidio la foto.

Encontrás la hoja en blanco
te reís un poco de todo esto.

Que estemos bien, que el sueño de vivir en un mundo más amable sea una competencia para todes.